我想要稳固的幸福。为什么从一开始我们都喜欢沉默。对白像诗一样优雅含蓄。起初沉默是暧昧和情趣，然后是距离和猜忌。面无表情眼神冰冷，这并不是爱情应有的模样。
完全简化了陀氏小说中男主人公核心行为动机，讽刺是主体叙事方式仍旧是男主独白，只是工匠式呈现了故事里每个人行为……可陀氏是心理小说呀，愚蠢的改编。
还是有点受不了布列松的“僵尸对话”风、对人物心理的粗暴简化、过度留白信息量到画外的手段。一个很复杂的婚姻悲剧，被处理成一种“冷酷女文青的强扭的瓜不甜”，失望。
#重看#仿佛重温了一次斯万式用嫉妒滋养的感情，初始便是不平等的婚姻契约，开启悲剧序幕；双方在物质和精神上的错位，让一方的控制欲膨胀到突破内心牢笼，另一方的蔑视同步也生长到恐惧层面，「温柔」是沉默的铠甲，罩住彼此冰封的心灵。虽重点在于情节之间的联结，但仍能感受到双方疲累的撕扯，男主自叙口吻亦符合陀翁原著。
9.1；“Iamthatpowerwhichintendsevilbutengendersgood.”
布列松首部彩色片。1.可以理解布列松以其特有的冰冷、去情感的拍法来呈现人与人之间沟通的不可能的意图，但比起导演的其他作品，实在忒闷了一点。2.以大量的开门和关门来结构影片，形成一种韵律，呈现出不断的行动和进展的情节。3.首尾相同的环形叙事，凸显生与死的相隔。4.哈姆雷特剧中剧场景，为影片增添了额外的解读维度。5.女子出轨对象始终无正脸出现，亦彰显了布列松的极简主义美学。6.电视中播放的几次节目：赛车、不列颠空战、赛马，似乎也喻指着敌对与角力的两人关系。（6.5/10）
#HKIFF#修复版。通常不喜欢Voice-over多的片子，但大师总是厉害在……成为例外。第一人称有限视角的Voice-over揭示的与隐藏的一样多，加上桑达冷冷的美及少言寡语，反而空白更多了。
人的感情需要设定条件，做出承诺才能维持的话，这算真感情吗？也许是“感情交易”，这种交易的本身就是悲剧，自杀式的结局正好就发生在deal的那一刻。
大银幕看过了DominiqueSanda，也是非常满足了，在“L'UniversdeJacquesDemy”里，她满脸自豪地说“只有我的角色为爱殉情”，她何止在德米的片子里殉情？
我也曾以为不食人间烟火可以很幸福，现在想来都是狗屎。她就是一个花瓶，可远观不可亵玩。。。不爱你的女人易碎而冷酷。。。nonpitie!
谈爱情都像在讲人生。
1.真是高明，开头便率先设置了女主的死亡，让观众对于男女主角的行为都有了完全不同的心理感受和评判；2.不以爱情为基础的婚姻注定是不行的，尤其是婚姻中的两人还没有共同爱好；3.“她看起来备受打击和侮辱，我对她看到极大怜悯。我也感到某种满足，我享受我们的不平等。”所以说，婚姻内的出轨很难以一方的原谅、宽恕而成为过去。一旦出轨行为被发现，婚姻中两人的天平便已失衡，无论如何也回不到过去，一方感到内疚自责，一方高高在上、颐指气使，最终只会造成更大的不幸，最好的结果就是好聚好散。
布列松的第一部彩色，没有特别用到色彩，倒是那种让人看得心里发慌的压迫感还在。
这是一场控制的牢狱灭顶、强势的枷锁收紧，娇柔甜蜜被扼杀、信任尊重被抛弃的拉锯战。伤害在冲动中裸露着利齿，报复在冷酷中吞吐着毒舌。攻守之势争夺，胜利者在制高点上享受精神高潮，柔弱方在独自舔伤。温柔的沉默抗争，凝结成最终伤逝的血红。布列松极简模式更增冷峻。
https://www.douban.com/group/topic/50249441/原著在此，第二篇
看得真累啊，55
622@陆心回味真长，布列松的那一抓太精确。
温柔女纸活得不浪漫啊，死得浪漫啊。简约唯美载影史的“飘”shi
无懈可击，布列松风格在这里去到了尽头。
陀思妥改编，全片大闪回结构，强叙事旁白（某些地方甚至声画叠用了），布列松极端节制风格成熟期的名作。多米妮克·桑达真是美啊！
