#荷兰新浪潮#在约瑟夫于电话亭中拨打电话一场中，摄影师借由玻璃的镜像反射暴露了自己的在场，我们也由此见证了作为触媒的摄影机的诞生，及其如何积极地参与入场面调度中去的，片中的约瑟夫一次又一次与镜头（观众）进行互动，这在古典电影中必定被视为“废片”的段落却被有意保留下来。维姆·费尔施塔本有意证明：导演只能是角色与角色之间动态关系的把握者，一切即兴表演应被允许甚或鼓励。达内兄弟的《罗赛塔》或许也在一定程度上参考了《伦》，约瑟夫无法治愈的腹痛，布达佩斯的流亡者叠加在其躯体之上，成为确定其坐标的一种标志。腹痛也常常与其和女性的欢爱同时发生，作为约瑟夫的第二性器官，手部对腹部的摸搓替代了直接的交媾场景，也是更为适宜银幕的处理，可惜此作之后维姆便赴向情色商业片。2023.7.5
